Только «Убийства в здании» со Стивом Мартином, Мартином Шортом и Селеной Гомес в главных ролях вернулись в третий сезон. Популярный сериал следует формуле детективного детектива, начиная с убийства в многоквартирном доме, в котором живут персонажи, виновника которого трое сыщиков должны выяснить к концу сериала.
Большая часть новаторства «Только убийства» заключается в включении подкаста о настоящих преступлениях в знакомую формулу детектива.
Детективный блок нелегко сочетать с форматом настоящего преступления. Настоящие криминальные повествования ищут убийц в многотысячных общинах, тогда как детективные отделы работают со строго ограниченным числом подозреваемых. Настоящие криминальные истории часто связаны с несчастными случаями или случайными событиями, которые в структуре уютного детективного романа были бы неуместны. Истинные криминальные повествования всегда предполагают сложные этические последствия, в то время как вымышленные детективы часто работают над тем, чтобы представить убийство как художественно приятное.
Другими словами, настоящее преступление — это трагедия, а детективное расследование — это комедия. Часто использует иррациональные ситуации и объяснения. Его детективы иногда представляют собой нелепых фигур, которые используют свою абсурдность (или, в случае «Только убийства», просто абсурдны), чтобы обезоружить подозрения, а физическое насилие преуменьшается. Самое главное, что в детективном отделе все решено – мы знаем, что убийца будет пойман.
В своем эссе «Виновный священник» (1948) поэт У. Х. Оден утверждает, что детективный роман на самом деле напоминает трагедию в том смысле, что он предлагает читателям катарсический опыт насилия. Но это нарушение нейтрализуется возможным выявлением убийцы, действием, которое не только обеспечивает завершение повествования, но и подразумевает невиновность остальных актеров.
Но более поздняя критика бросила вызов такому прочтению этого жанра, утверждая, что решения детективных детективов неизбежно имеют неясные концы или оставляют без ответа сложные этические вопросы.
Хотя сюжет «Только убийства в здании» заимствует образы детективного романа, он далек от традиционно уютного криминального приключения.
Игра в игру
В 1929 году критик Рональд Нокс сформулировал для писателя-детектива десять заповедей.
Правила Нокса носили сатирический характер, высмеивая клише межвоенных детективов (например, его правило о том, что «ни один китаец не должен фигурировать в истории», высмеивало тенденцию межвоенной популярной художественной литературы включать изображения азиатских злодейств). Но «Только убийства» намеренно нарушают многие предписания Нокса.
Например, Нокс постановляет, что «допускается не более одной секретной комнаты или прохода». Конечно, Аркония – здание, в котором происходят убийства – пронизано такими проходами.
Правила также гласят, что убийца «не должен быть кем-то, за чьими мыслями читателю разрешено следовать», закон нарушается во втором сезоне, когда (впереди спойлер) является одним из людей, расследующих убийство и с чьей точки зрения мы получаем понимание.
Возможно, наиболее комично то, что запрет Нокса против клишированного использования однояйцевых близнецов в детективной литературе опровергается в «Только убийствах» появлением дублёра Чарльза Сазз Патаки (Джейн Линч), которая даже в повседневной жизни всегда случайно носит точно такую же одежду. наряд как Чарльз.
Правила Нокса, хотя и ироничные, усилили чувство важности «честной игры» между автором и читателем. Убийцей должен быть кто-то, кого мы знаем, и улики должны быть четко показаны, чтобы у читателя была возможность прийти к выводу раньше детектива.
Тот факт, что «Только убийства» радостно подрывает эти правила, отражает тот факт, что его настоящее удовольствие заключается не в самой тайне, поскольку зрители не могут конкурировать с Чарльзом, Оливером и Мэйбл. Например, у нас нет информации, необходимой для расшифровки значения последних слов жертвы «14 дикарей» во втором сезоне. Но если в традиционном детективе это можно считать слабостью, то в «Только убийствах» это становится преимуществом, потому что мы понимаем, что пародируется сам жанр.
Чувствительность начала 20-го века
Таким образом, привлекательность сериала заключается не в попытках разобраться в детективе, а в наслаждении его запутанными сюжетами.
Финал второго сезона, например, представляет собой головокружительную последовательность поворотов, быстро выявляя трех потенциальных убийц. Когда раскрывается настоящий убийца, мы ахаем не потому, что упустили какую-то важную зацепку, а от смелости заговора.
Несмотря на все постмодернистские атрибуты самореференции и осведомленность о современной фан-культуре, в «Только убийствах» детективный роман в основном используется как историческая отсылка к началу 20 века. В конце концов, популярность Агаты Кристи совпала с появлением бродвейского мюзикла, который Оливер пытается поставить в третьем сезоне. Столкновение жанров в «Только убийствах» сознательно отражено в решении Оливера превратить свою пьесу «Смертельный хрип» из психологического триллера в мюзикл.
Театральная постановка третьего сезона также восходит к традиции межвоенных детективов, действие которых происходит в театре. Действие таких романов, как «Винтажное убийство» Нгаио Марша (1937), «Танцоры в трауре» Марджери Аллингем (1937) и «Тайна римской шляпы» Эллери Куин (1929), происходит на сцене или вокруг нее. Театральная обстановка ясно показывает то, что скрыто в детективном блоке: мы наблюдаем спектакль, который не совсем правдив.
Эти отсылки к культуре начала 20-го века подчеркивают важность самой Арконии для шоу. Как и детективный роман, это структура начала 20-го века, в которой персонажи теряются. Только третий сезон «Убийств в здании» — это любовная дань этому золотому веку тайн и его эксцентричной театральности.
Ищете что-то хорошее? Прорвитесь сквозь шум с помощью тщательно подобранной подборки последних релизов, живых мероприятий и выставок, которая будет приходить прямо на ваш почтовый ящик каждые две недели по пятницам. Подпишите здесь.
Автор: Кристофер Питтард – старший преподаватель английской литературы Портсмутского университета